38万英里要跑24小时?特斯拉全无人先过两道关
9月3日,特斯拉在得州奥斯汀把没有方向盘、没有踏板的Cybercab放到了公众面前。这场"发布"没有直播,没有记者,到场者以亲特斯拉的内容创作者为主,不少人签了保密协议。第二天,美国国家公路交通安全管理局(NHTSA)宣布对这款车开启审计查询,编号AQ26002。也是这一周,特斯拉AI负责人阿肖克·埃卢斯瓦米在X上回复网友,称Robotaxi实现全天候运营"下个月左右"会由v15的下一项技术带来可能。
一次极其克制的亮相、一条极其激进的排期、一个刚被联邦监管机构点名的法律身份,挤在了同一个星期。把这三条线索摊开看,特斯拉全无人驾驶的真实进度,远比"下个月"三个字复杂。
发布可以低调,认证却无法低调
NHTSA在公告里说得相当直接:这项审计查询要"检查特斯拉在认证Cybercab时所依赖的流程和技术数据及相关问题"。争议点在于侧后视镜、踏板、方向盘这些联邦机动车安全标准(FMVSS)要求的设计特征在Cybercab上集体缺席,而特斯拉似乎并未就这些标准申请豁免。调查覆盖范围写着约1000辆,这个数字本身也暴露了另一层问题——特斯拉在得州车辆管理局(Texas DMV)自动化车辆名册上登记的Cybercab只有45辆。
NHTSA局长Jonathan Morrison的表态是"充分支持自动驾驶汽车的安全开发与部署,但作为联邦监管机构,必须确保所有法律得到遵守"。翻译过来是:可以创新,不能跳过认证。
这里有一处常被混淆的区别。奥斯汀跑的Model Y仍是有传统控制装置的车辆,FMVSS照单全收;Cybercab把人类操控接口彻底删掉,才第一次触碰联邦标准的边界。真正让特斯拉紧张的,不是又一款新车上路,而是它第一次要以"没有方向盘"的身份接受联邦审查。
"七个大都会区"与256辆车之间
把公司口径和第三方追踪放在一起,能看清特斯拉Robotaxi的实际体量。
特斯拉2026年二季度股东更新材料(Form 8-K附件EX-99.1,2026年7月22日提交)的表述是:Robotaxi在美国的推进"已在七个大都会区上线"。同一份文件的脚注写明,湾区业务使用FSD(Supervised),依据加州第TCP0046782 – A号许可运营;文件对FSD(Supervised)的定义同样清楚——"需要驾驶员主动监督,不会使车辆实现自动化"。也就是说,"七城"里至少有一城仍由人类司机开车接单。
无监督那一侧的数字来自公司自己。埃卢斯瓦米在7月22日财报电话会上称,无人监管的Robotaxi已在得州与佛州六座城市累计行驶38万英里,马斯克补充说里程正以每周10%的速度增长。到9月Cybercab上线后,第三方站点Robotaxi Tracker统计特斯拉全无人车队为256辆、覆盖六城;同期Waymo的规模被报道为约4000辆无监督车、14座城市。里程落差更直观:Waymo每周行驶约400万英里、累计超过2亿英里全无人里程,而特斯拉整个项目运行一年多的总量是38万英里。BNP帕里巴分析师James Picariello把这种趋势称为"令人警觉的下滑"。
车队结构也在同时收缩与扩张。第三方追踪显示,奥斯汀的无监督车一度只有16辆、达拉斯4辆、休斯顿1辆;埃卢斯瓦米解释"为何不在单一城市加密"时说,希望技术栈足够通用,用多城铺开验证泛化能力。这个说法在工程上成立,在商业上则意味着单城的运营密度与运力调度都还没跑通。
夜班这道题,对手已经把话写在博客上
"24小时"听起来只是把服务窗口拉长,实际上是把系统推进最难的工况里。夜间意味着弱光、对向远光眩光、行人横穿、临时施工改道、被雨雪遮挡的车道线——全是纯视觉方案最难自证的长尾场景。
Waymo没有点名特斯拉,但8月底发了一篇态度明确的博客。其车载软件副总裁Srikanth Thirumalai在《从2亿多英里全无人里程中总结的10条AI经验》中写道:"摄像头很强,但仅靠摄像头是不够的。多年以来一直在争论摄像头能否解决完全自动驾驶,如今在超过2亿英里的真实里程之后,数据是清楚的:规模化、安全的全无人运营需要更多东西。"他给出的另一条更直指特斯拉路线:把L2驾驶辅助不断改良以升级到全自主,是一座"伪峰",真正的L4成熟度只能在无人坐在车内的状态下被验证。
特斯拉的回应出自同一时间窗。埃卢斯瓦米在7月财报电话会上批评多传感器路线:"所谓专家一直声称需要激光雷达、雷达、高精地图和整副厨房用具才能安全驾驶。我们证明事实并非如此。"
分歧正在变成准入条件。新泽西州审议中的法案允许robotaxi,但要求配备多种传感器,纯视觉方案将直接出局。摩根士丹利分析师Andrew Percoco在财报会上就此提问,特斯拉车辆工程副总裁Lars Morvay承认"新泽西那件事确实有点令人沮丧"。对一条以低成本、无冗余传感器为卖点的路线来说,监管地理的碎片化会直接压缩可及市场。
40%这个进度条,目前只有一条二手出处
支撑"下个月冲24小时"预期的关键证据,是所谓v15"七条并行改进轨道、约40%已合入车队"的说法。经反复核查,这一表述目前只能通过二手转述追溯到埃卢斯瓦米7月财报电话会:v15开发被拆成多条并行轨道,成熟一条合并一条,车队目前大约合入40%;另有自媒体将其换算成参数量级从十亿级提升至百亿级。截至发稿,本文未能在特斯拉投资者关系页面或其他官方渠道检索到"40%"、"七条轨道"或v15公开发布时间表的原文口径,也未找到"下个月"这句话的官方公告。第三方追踪另显示,运营车队已在用FSD v15,客户车辆仍在v14.3.6——方向可信,具体节点仍待官方确认。
还有一个信号值得留意:有第三方追踪指出,部分城市运营时段一度从清晨6点至次日凌晨2点收窄为6点至22点。若属实,这跟"下月通宵"是相反方向的动作,官方未解释调整原因。
对投资者而言,更稳的锚点是公司自己写进SEC文件的东西。那份材料显示,Cybercab已在得州超级工厂投产;过去12个月营收首次突破1000亿美元,季度GAAP经营利润约4亿美元、GAAP净利润约11亿美元,自由现金流为负11亿美元,公司称正处于"规模最大、最令人兴奋的投资期"。Robotaxi在这套账本里仍未成为利润来源,它承担的是估值切换:特斯拉当前约1.18万亿美元市值中,相当一部分押在自动驾驶叙事上。而客户侧的现实约束同样写在官方口径里——FSD(Supervised)每月99美元,法律上仍需驾驶员随时接管。
接下来该盯什么
判断"全无人24小时"是里程碑还是又一次预售,可以看四个指标。其一,AQ26002是否升级为工程调查或要求召回、特斯拉是否补交FMVSS豁免申请——这决定Cybercab能否合法载客。其二,奥斯汀等城市的公开运营时段是否真正延长到夜间,单城无监督车辆数是否从两位数回升。其三,"下个月24小时"与"v15、40%合入"能否在官方渠道出现原始表述,在此之前只宜作为线索。其四,第三方累计里程能否从38万英里进入百万量级,事故数与责任占比(目前追踪为约18起、56%为对方责任)在夜间工况下如何变化。
纯视觉路线真正的考题从来不是白天能不能跑,而是没人坐在车里、路灯坏掉、行人从阴影里走出来那一刻。这场考试的时间表,眼下更多掌握在监管文件和车队里程手里。
参考数据来源
- 特斯拉(Tesla, Inc.)· 2026年第二季度股东更新材料(Form 8-K 附件 EX-99.1,2026年7月22日提交,Accession No. 0001628280-26-049213)· https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1318605/000162828026049213/exhibit991.htm
- 美国国家公路交通安全管理局(NHTSA)· Cybercab审计查询 AQ26002(2026年9月4日,经The Verge报道引用官方链接)· https://www.nhtsa.gov/?nhtsaId=AQ26002
- The Verge(Andrew J. Hawkins)· 关于7月22日财报电话会、Cybercab奥斯汀发布、Waymo博客与NHTSA调查的系列原创报道(2026年7月23日、8月27日、9月2日、9月4日)· https://www.theverge.com/transportation/989501/tesla-cybercab-launch-robotaxi-austin-musk
- 特斯拉投资者关系官网 · 原始页面 · 日期见原文 · https://ir.tesla.com/


